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RESTARE AL PROPRIO
POSTO PER BATTERE
VIRUS E SFIDUCIA

Sul «Discorso alla città»
dell’arcivescovo di Milano nella
pandemia

FRANCESCO

OGNIBENE

Tra vaccini, Mes, zone gialle e
arancioni, decreti ristori e dpcm,
la vita dentro la bolla della
pandemia è diventata per noi
cittadini uno slalom tra
incertezze sul futuro che ci
attende, sofferenze e lutti, regole
mutevoli e strette. Restiamo
sospesi tra la fretta di uscirne e
il realismo di un orizzonte che si
è fatto corto. Ci siamo dovuti
abituare, come a un abito di una
taglia in meno che però è
l’unico rimasto nel guardaroba.

Ma non ci piace, diventiamo
insofferenti: e più passa il tempo
della coabitazione con un
inquilino infido, ingombrante e
persino letale come il nuovo
coronavirus, più ci scopriamo
stanchi, adottando strategie di
sopravvivenza che ci mostrano
le nostre impensate capacità
adattive ma che sanno anche di
ripiegamento al ribasso, in
attesa di tempi nuovi che
verranno, sì, ma chissà quando.
Ed è inevitabile chiedercelo: che
cosa stiamo diventando? E cosa
ci resterà dentro di queste paure
profonde persino dei gesti più
umani, di abbracciarci? In
realtà, questa nuova parte di noi
sembra rivelarci per contrasto
non solo cosa ci manca, ma a
cosa ambisce la nostra vita. Per
questo può far bene leggere, o
rileggere, il discorso che
l’arcivescovo di Milano Mario
Delpini ha consegnato per

a fare i conti con un’inattesa
vulnerabilità. E all’imboscata
del Covid reagisce sempre più
infastidita e cupa, come fosse
un’amplificazione in formato
metropolitano delle nostre stesse
percezioni. L’ha ascoltata per
mesi, da vescovo, facendole la
compagnia del pastore, anche
nella malattia. E quando è
arrivato il giorno del suo
patrono, quello che durante
l’anno serve a ricordare a tutti i
cittadini quale anima li sostiene
e li costituisce, ha detto a
Milano che non si è mai
smarrita perché è rimasta al suo
posto. Tutti l’hanno fatto, tutti
noi, anche se non siamo
milanesi: su questa capacità di
resistere e sperare nulla può
prevalere. E se c’è un
cambiamento che erediteremo
dall’infinita emergenza (ormai
più simile a una nuova
normalità) sarà probabilmente
per il meglio: avremo capito,
milanesi e italiani, che a troppi
incantamenti si voleva
assoggettare la nostra umanità,
fino a farle perdere di vista cosa
la nutre davvero, e a cosa aspira
sino a non sentirsi realizzata con
nessuna contraffazione, prima
tra tutte la pretesa di
autosufficienza e di libertà
illimitata.

«Nei mesi della pandemia – ha
detto, tra molte altre cose vere,
Delpini – è risultata evidente la
parzialità di quelle analisi che
conducevano alla tirannide
universale dell’io. La vita ha
potuto continuare perché la
solidarietà si è rivelata più
normale e abituale dell’egoismo,
il senso del dovere si è rivelato
più convincente del capriccio, la
compassione si è rivelata più
profondamente radicata
dell’indifferenza ». È tutto

come un compromesso». In
questi lunghi mesi di crescente
affanno «abbiamo imparato che
l’ideologia non va bene », che
«l’individualismo non va bene»,
che «il neoliberismo non va
bene», che il «populismo» è una
illusoria e potenzialmente
disastrosa «scorciatoia», e che –
dice Delpini pensando alla sua
Milano, ma ognuno provi a
declinare queste parole alla
propria realtà – «all’umanesimo
lombardo questi princìpi
rovinosi non sono congeniali».
Li abbiamo importati, dice
l’arcivescovo alla città, «ma
senza mai sentirli veramente
nostri». Allo specchio allora
continuiamo a riconoscere in noi
ciò che ci tiene pieni di vita
anche sotto la cenere di un
tempo di precarietà. Tutto pare
fermo ma tutto ancora si muove
verso un nuovo approdo: non
sappiamo ancora quale, eppure a
ben vedere siamo parte del
popolo di quelli che «non
pretendono di fare notizia, non
cercano occasioni per esibirsi in
pubblico, non si aspettano
riconoscimenti: stanno al
proprio posto». In un altro suo
discorso Delpini usò parole
simili per definire la pasta di cui
sono fatti i santi, anonimi e
innumerevoli, luci impercettibili
ma indispensabili dentro la città.

E allora, semplicemente,
restiamo ciò che siamo, al
nostro posto: questo è il modo
migliore per vivere, e guarire
noi stessi insieme a un mondo
malato di sfiducia.
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sant’Ambrogio a una città che
patisce sin dall’inizio questa
crisi come uno sgambetto
ingiusto alla sua corsa che
pareva inarrestabile e che invece
l’ha costretta

questo che mantiene in piedi
una città e il Paese, ponendoli
nelle condizioni di ritrovare
proprio dentro il periodo forse
più buio «l’attualità
dell’auspicio, o del
riconoscimento, di una visione
comune», «una visione
condivisa che non sia violenta
come un’ideologia o precaria
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