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L’ASSOLUTA IMPORTANZA
DI POTERSI DIRE ADDIO

La scelta di un medico, una realtà
che riguarda tutti

FERDINANDO

CAMON

Vorrei esprimere il mio consenso a
un alto dirigente del Policlinico di
Padova, il professor Ivo Tiberio,
che s’è dato da fare per rendere
possibile l’incontro e il saluto,
l’addio, l’a-Dio, dei famigliari con
il malato di Covid che se ne sta
andando. E vorrei dare lo stesso
consenso al direttore di un altro
ospedale, stavolta di Bassano, per
la stessa iniziativa. Così, adesso,
che un parente stretto se ne va lo
sappiamo di persona, e lui per un
attimo vede che siamo presenti, gli
siamo vicini. Che gli siamo fratelli
o genitori o figli. Che la sua uscita
dalla vita è un evento importante
per noi, e non lo dimenticheremo.
Se un parente stretto, poniamo un
genitore, poniamo la madre, se ne
va da questa vita e noi non siamo
lì a salutarla, la nostra vita è
maledetta, non ci riguarda, non
c’interessa, se siamo estranei alla
morte di nostra madre siamo
estranei all’umanità.

Sto molto attento agli inizi, la
prima riga, dei grandi libri scritti
dall’umanità, da quell’inizio
deduco la spinta che l’autore aveva
a scrivere il suo messaggio. Per me
l’inizio più fulminante, rivelativo e
indimenticabile, è quello di Albert
Camus, 'Lo straniero', e ho sempre
pensato che la traduzione esatta di
quel titolo doveva essere
'L’estraneo'. Il protagonista è
estraneo al mondo, alla vita e
all’umanità. Non gliene frega
niente. E l’autore lo fa capire fin
dalla prima riga. Che dice così:
«Oggi è morta mia madre. O forse
ieri, non so». Sua madre è morta,
ma lui non sa se oggi o ieri. Non
era presente. Non è andato a
trovarla. A darle l’addio. Non l’ha
vista morire, e lei morendo non ha
visto il figlio. Lui all’invito 'onora
il padre e la madre' risponde 'non
ho né padre né madre'. Che la
madre è morta lui l’ha saputo da
un messaggio della casa di riposo,
come oggi i parenti dei ricoverati
per Covid lo apprendono da una
telefonata dell’ospedale. Una
telefonata è già molto, spesso
manca anche quella, perché può
essere sostituita da un messaggino.
La telefonata è personale, il
messaggino è impersonale. Può
anche mandarlo una macchina.

La morte annunciata
impersonalmente è una morte
burocratica,

non umana. Perciò più atroce. Più
inaccettabile. Ed è questo il
termine che usa il professor
Tiberio: «Morire senza poter
essere salutato dai parenti, figli o
famigliari, è inaccettabile».
Naturalmente salutare non
significa, non può significare,
stringer la mano, abbracciare o
baciare, può significare soltanto
scambiare uno sguardo, dire una
parola, esprimere un
ringraziamento. È poco, certo, ma
infinitamente più di niente. Se c’è
quell’addio, puoi sentire che la tua
vita è completata. Se non c’è, ti
senti perduto, e la tua vita ti pare
insensata. Si dice: 'Morire solo
come un cane'. Avveniva
normalmente, col Covid, prima
che questo professor Tiberio
s’impuntasse a creare le condizioni
per un ultimo sguardo e una
estrema parola. Sicché adesso si
muore sotto lo sguardo e la parola
dei parenti. Si muore
'umanamente'.
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