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«Fuggire? No, qui ci sono le nostre radici. La sfida
di ricostruire»

VOCI E STORIE DI CHI HA PARTECIPATO
ALLA MESSA CON IL PONTEFICE

Dall ʼ inviato a Erbil È l’unico bagno di folla
consentito dalle autorità irachene per papa Francesco, e
lo stadio Franso Hariri di Erbil ha gli spalti e il manto
verde gremiti di cristiani di Ankawa, il quartiere
cristiano, e della piana di Ninive. È la festa popolare
che, non senza disappunto per gli abitanti della
cittadina e dei villaggi limitrofi, non è stata possibile
per il Covid per le vie di Qaraqosh.

Suor Patrizia Cannizzaro, delle francescane
missionarie del Cuore immacolato di Maria, è l’unica
religiosa italiana presente in Iraq in questo momento.
«Questa visita – commenta – è come una carezza a
questa Chiesa ferita. Più di una volta Francesco nei
suoi discorsi ha citato le numerose ferite di questa
terra. Con la sua presenza, con le sue parole ha
accarezzato e curato le nostre ferite come il Buon
Samaritano che soccorre il viandante per strada», dice
con un sorriso solare. A differenza di altre visite,
conclude suor Patrizia, «Francesco non ha esortato,
non ha fatto appelli alle diverse parti della Chiesa, ma
si fermato sulla ricostruzione spirituale, si è molto
semplicemente preso cura delle nostre ferite».

L’entusiasmo traspare anche fra i giovani cristiani
iracheni che per la prima volta partecipano a una
Messa allo stadio. Johe, 22 anni di Ankawa, è
insegnante di inglese. «Per noi cristiani d’Iraq si sta
realizzando un sogno. È importante che il Papa sia
venuto in questo momento». Il pellegrinaggio di pace e
fratellanza di Francesco è stato una scoperta anche per
Johe. «Sono stato educato in una famiglia cristiana, ho
già sentito molte volte i passi biblici che parlano di
Abramo. Ma per la prima volta, in diretta tv, ho visto la
ziggurat (torri templari dalle fondamenta imponenti,
ndr); ho compreso quanto sia importante e simbolico
quel luogo che conserviamo nel nostro Paese», dichiara
seduto su una poltroncina nel campo da calcio a un
centinaio

di metri dall’altare. Ma il suo futuro, «con gli stipendi
così bassi», Johe per ora lo spera all’estero.

Anche Norma, studentessa di ingegneria di 20 anni,
vive ad Ankawa. «Una gioia incredibile», esclama.
Questa visita potrebbe essere una svolta per la
riconciliazione sociale e per aiutare a risolvere la crisi
politica dell’Iraq. «Forse – risponde –. Se sarà
possibile, se le cose andranno meglio, io il mio futuro
me lo immagino qui in Iraq», afferma. Libian, giovane
madre di 34 anni, vive da cinque anni a Nistiman, un
centro commerciale di Erbil con i vani negozio
trasformati in appartamenti. È ancora profuga, ma è
troppo presto per tornare a Qaraqosh. «L’abbiamo visto
il Papa, non credevamo che fosse possibile. Un sogno»,
esclama prima di essere trascinata in un girotondo di
canti e balli con le suore domenicane.

Sul piccolo bus messo a disposizione dalla diocesi siro-
cattolica di Qaraqosh per il rientro dopo la Messa, c’è
fratel Nema Halla. È un monaco maronita che da un
paio d’anni vive in una piccola comunità aperta a
Qaraqosh. «Il Papa è come la chioccia madre che
raccoglie tutti i suoi figli sotto le sue ali ». Come
vivere la fraternità all’interno della Chiesa irachena,
con i suoi molti riti? «Si deve tornare al Vangelo.
Pietro è il fondamento e quando ci si stacca da Roma si
diventa un ramo secco», risponde il monaco dal saio
marrone con il cappuccio a punta e la lunga barba
incolta. Questa visita avrà ripercussioni nella vita dei
monaci. «La visita era per sostenere la Chiesa dopo le
violenze subite. Il Papa è venuto a dirci che qui ci sono
le nostre radici e che dobbiamo continuare a vivere
qui», conclude. Fra le grida e i canti del bus in festa, la
testa dentro il cappuccio, fratel Nema in silenzio
sembra continuare a pregare mentre si rientra a
Qaraqosh.

Luca Geronico
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