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Tutti ricordano il suo ultimo messaggio: “Abbiamo lasciato
il campo cantando”, scritto su un biglietto gettato dal treno
che la portava ad Auschwitz dove avrebbe trovato la morte.
O il suo desiderio di essere “il cuore pulsante” della
baracca in cui viveva. Su Etty Hillesum (1914-1943), ebrea
olandese morta ad Auschwitz dopo aver trascorso quasi
due anni nel campo di smistamento di Westerbork, che per
oltre centomila suoi connazionali e correligionari diventò
negli anni della Seconda guerra mondiale “l’ultima fermata
prima di Auschwitz” – di qui passò anche Edith Stein –,
esce ora un saggio di Annalisa Consolo intitolato
semplicemente

Etty Hillesum. Il coraggio della scrittura

(edizioni Ares, pagine 160, euro 15,00).

L’autrice, che è scrittrice e sceneggiatrice, ripercorre
l’ormai nota vicenda di Etty rileggendo le sue Lettere e il
suo Diario, in Italia editi da Adelphi, e rivisitando i luoghi
in cui è vissuta. Senza farne né una santa né una martire,
ma una testimone del Novecento indubbiamente sì. Ebrea
affascinata dal cristianesimo, la Hillesum, anche sospinta
dal suo maestro, lo psicoanalista Julius Spier, che le
suggerì di tenere un diario, s’interroga ben presto sulla
questione Dio, dandogli del tu, spronandolo e
diventandogli sempre più intima. Ecco cosa scrive a 27
anni, la sera del 19 marzo 1941: «Continua a tormentarmi
una grande domanda, che in realtà è l’espressione di un
vuoto: il gioco vale davvero la candela?

Vale la pena combattere? Non bisognerebbe semplicemente
prendere ciò che la vita ha da offrire e basta?
Probabilmente dietro c’è una domanda ancora più banale:
chi ti ringrazierà per aver lottato o, senza mezzi termini, a
chi importerà? Dio, senza dubbio, e queste parole che
sgorgano improvvise dalla mia piccola stilografica mi
riempiono di umile forza. Forse queste parole – Dio ti
ringrazierà – saranno la mia salvezza».

Questo brano, riportato dall’autrice, è una chiave di lettura
decisiva per approcciarsi a Etty: mentre il male mostra la
sua faccia più terribile, la Shoah, lei annota: «Se Dio non
mi aiuterà più, allora sarò io ad aiutare Dio». Visitando il
campo di concentramento di Auschwitz-Birkenau, nel
2006, Benedetto XVI disse: «Quante domande ci si
impongono in questo luogo! Sempre di nuovo emerge la
domanda: dov’era Dio in quei giorni? Perché Egli ha
taciuto? Come poté tollerare questi

eccessi di distruzione, questo trionfo del male?». La
Hillesum risponde con la dedizione totale al suo popolo e
all’umanità intera, volendo mettere in pratica un “amore
cosmico”, quell’amore verso il prossimo di cui intravede il
modello nell’Inno alla carità di san Paolo: «Assenza di
odio non significa di per sé assenza d’un elementare
sdegno morale. So che chi odia ha fondati motivi per farlo.
Ma perché dovremmo sempre scegliere la strada più facile
e a buon mercato? Laggiù ho potuto toccare con mano
come ogni atomo di odio che si aggiunge al mondo lo
renda ancora più inospitale. E credo anche, forse
ingenuamente ma con ostinazione, che questa terra
potrebbe ridiventare un po’ più abitabile solo grazie
all’amore di cui l’ebreo Paolo scrisse agli abitanti di
Corinto». È a Westerbork che Etty chiede di essere
assegnata, dopo aver fatto parte del Consiglio ebraico di
Amsterdam, per poter condividere fino in fondo la sorte
degli altri ebrei olandesi, che a partire dal 1942 vengono
deportati dall’Olanda alla Polonia. Quando era ad
Amsterdam avrebbe potuto mettersi in salvo, ma preferì
per sua scelta andare nel campo. Immolazione che non è
segno di superbia o ingenuità: è ben cosciente della
tragedia che incombe sul mondo e sugli ebrei in
particolare: «Tutta l’Europa – si legge in una delle sue
prime lettere – sta diventando pian piano un unico, grande
campo di prigionia».

Descrivendo la vita nel campo, parla di «assoluto inferno»
e «totale catastrofe». Ma vuole rispondere in prima persona
al disastro cui assiste: «A ogni nuovo crimine o orrore
dovremo opporre un frammento di amore e di bontà che
bisognerà conquistare in noi stessi. Possiamo soffrire ma
non dobbiamo soccombere». E torna a interpellare Dio ma
non lo incolpa, perché Dio stesso ha bisogno di aiuto: «La
vita è pur buona, non sarà colpa di Dio se a volte tutto va
così storto, ma la colpa è nostra. Questa è la mia
convinzione, anche se sarò spedita in Polonia con l’intera
famiglia». Cosa che accadrà il 7 settembre 1943. Nello
zaino infilerà la sua piccola Bibbia, una grammatica russa e
Tolstoj.

Morirà ad Auschwitz il 30 novembre.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Annalisa Consolo ne rilegge la vita ripercorrendo gli scritti
e i luoghi Il coraggio di una donna che ribalta la
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