
1 

 
 
 

Esercizi spirituali parrocchiali dell’Unità Pastorale 
 

Canegrate e San Giorgio su Legnano 
Quaresima 2023 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA PASQUA DAVANTI A NOI 
Come vivere l’attesa escatologica secondo il vangelo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Luca Moscatelli 

 
  



2 

 

INTRODUZIONE 
La Pasqua davanti a noi 
 

• Come introduzione occorre una parola sul titolo generale di questo percorso: LA 
PASQUA DAVANTI A NOI. E sul tema: L’ESCATOLOGIA (classicamente: MORTE, 
GIUDIZIO, INFERNO, PARADISO) 
 

• Lo facciamo leggendo un testo di Deuteronomio, ultimo libro del Pentateuco, che è il 
libro della grandiosa “attualizzazione” dell’esodo (pasqua). Il libro compie questa 
attualizzazione mettendo in scena gli ultimi discorsi di avvertimento da parte di Mosè 
al popolo prima dell’entrata nella Terra promessa, ma questa messa in scena è 
anacronistica. La realtà storica e quella narrata rivelano infatti il contrario: Israele è 
già entrato da secoli e ha fallito; è stato esule in Babilonia ed è stato disperso 
ovunque. E allora perché operare questa finzione? Per renderci contemporanei e 
insieme farci respirare: nonostante quei fallimenti la storia non si è fermata! 
L’alleanza è ancora davanti a noi come possibilità. C’è ancora futuro 
 

• In gioco c’è infatti la continuità dell’alleanza – relazione fondamentale della fede 
ebraico cristiana – e quindi la speranza nel futuro di Dio con noi. Questo ha come 
contraccolpo l’illuminazione del presente. Nessun libro come Dt usa in maniera tanto 
frequente la parola OGGI (in ebraico si dice hajjôm, letteralmente “il giorno”; a volte 
col rafforzativo hazzeh, “questo”) 

 
Deuteronomio 6 
20Quando in avvenire tuo figlio ti domanderà: “Che cosa significano queste istruzioni, queste 
leggi e queste norme che il Signore, nostro Dio, vi ha dato?”, 21tu risponderai a tuo figlio: 
“Eravamo schiavi del faraone in Egitto e il Signore ci fece uscire dall’Egitto con mano 
potente. 22Il Signore operò sotto i nostri occhi segni e prodigi grandi e terribili contro l’Egitto, 
contro il faraone e contro tutta la sua casa. 23Ci fece uscire di là per condurci nella terra che 
aveva giurato ai nostri padri di darci. 24Allora il Signore ci ordinò di mettere in pratica tutte 
queste leggi, temendo il Signore, nostro Dio, così da essere sempre felici ed essere 
conservati in vita, come appunto siamo oggi. 25La giustizia consisterà per noi nel mettere in 
pratica tutti questi comandi, davanti al Signore, nostro Dio, come ci ha ordinato”. 

• Un figlio, nel futuro, chiede il senso della festa e delle prescrizioni che ne derivano. 
La risposta è il racconto della LIBERAZIONE passata, RACCONTO FATTO PERO’ 
COME SE SI FOSSE PRESENTI, sia i padri che raccontano, sia i figli proprio grazie 
al racconto: vedi l’uso inclusivo della prima persona plurale “noi” 
 

• Le leggi, e la “giustizia” di cui si legge alla fine, sono i buoni insegnamenti per non 
smarrire la libertà donata. L’osservanza, tuttavia, è stato già detto all’inizio di questo 
capitolo 6 (šema‘ jsra’el), non si fa senza rispondere con amore all’amore di Dio 
 

• Possiamo dire così: la pasqua (vale per ebrei e cristiani) è sempre dietro di noi, già 
passata; ma non avrebbe tutto il senso che ha – cioè non sarebbe esperienza di 
salvezza anche per noi e per i nostri figli – senza insieme pensarla davanti a noi. Solo 
così rende il nostro presente, ricco di beni ma pure di mali (schiavitù), pieno di 
urgenza e di responsabilità 
 

• Si guarda al passato se apre e per aprire futuro, altrimenti il nostro sguardo non è 
secondo la rivelazione del Dio vero. L’amore e la fiducia stanno in piedi solo se c’è la 
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speranza che li accompagna: questo è il punto di attrazione e ciò di cui dobbiamo 
“rispondere” 

 
1 Pietro 3 
13E chi potrà farvi del male, se sarete ferventi nel bene? 14Se poi doveste soffrire per la 
giustizia, beati voi! Non sgomentatevi per paura di loro e non turbatevi, 15ma adorate il 
Signore, Cristo, nei vostri cuori, pronti sempre a rispondere a chiunque vi domandi ragione 
della speranza che è in voi. 

• Ora, nella nostra fede il discorso che riguarda le realtà future si chiama Escatologia. 
Tra di noi è però molto poco detto e ancor meno creduto… Eppure è decisivo perché 
si viva qualcosa come una “storia della salvezza” che appaia credibile (prima di tutto 
a noi stessi) 
 

• Per ravvivare la questione e mostrarne l’importanza, vorremmo cominciare da qui: 
FAREMO VEDERE CHE L’ESCATOLOGIA NON È UNA FANTASIOSA 
IMMAGINAZIONE DELL’ALDILA’ (CHE IL NT PROIBISCE), BENSI’ UN RIGOROSO 
RICHIAMO AD UNA FEDE ADULTA (SERIA) E RESPONSABILE, INCARNATA 
NELLA STORIA QUI E ORA. ALTRIMENTI SAREBBE, COME SI È 
(GIUSTAMENTE) SOSPETTATO, UNA DROGA: OPPIO DEI POPOLI 
 

• Non so se riusciremo; ma dobbiamo provarci… La posta in gioco è decisiva 
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1. DONNE E UOMINI DEL FUTURO 
 

• Ci chiediamo: QUAL È, SE C’È, LA STRUTTURA TEMPORALE DELLA 
RIVELAZIONE BIBLICA? C’È UN PUNTO DI ATTRAZIONE CHE NE STRUTTURA, 
APPUNTO, LA DIREZIONE? 
 

• L’abbiamo già anticipato: è il FUTURO, UN FUTURO ASSOLUTO – CIOÈ SCIOLTO 
DEFINITIVAMENTE DAI MOLTI MALI CHE CI INSIDIANO – CHE QUI E ORA VALE 
OVVIAMENTE COME UNA PROMESSA CAPACE DI DARE ORIENTAMENTO 
ALLA VITA 
 

• Lo si vede subito, leggendo inizio e fine della bibbia: dall’Eden (perduto!) di Gen 2-3, 
alla Gerusalemme celeste promessa di Ap 21-22. Là non si può più entrare (nessuna 
regressione a presunte età dell’oro); qua si potrà entrare tutti, sempre. Là c’era un 
giardino; qua c’è una città…che però al centro custodisce / è custodita dall’albero 
della vita! Siamo in viaggio non per tornare al porto che abbiamo lasciato (perduto), 
ma per ricevere in dono un nuovo approdo 
 

• Questa struttura modella le feste, il discernimento della storia, il senso della nostra 
responsabilità… Viviamo per chi verrà dopo di noi oppure solo per noi stessi? Una 
alternativa che i personaggi biblici – come anche noi – fanno fatica a sciogliere, e alla 
quale sono continuamente richiamati 
 

• La fatica sta nel fatto che è futuro, indisponibile (anche alla immaginazione), e chiede 
fiducia e fedeltà come tutte le promesse. Tuttavia, come tutte le promesse serie, 
anche (soprattutto) quelle di Dio non sono credibili senza anticipazioni. Promesse 
che possiamo leggere nelle vicende dei personaggi biblici, che sono promettenti a 
condizione che li facciamo nostri qui, ora. Matteo direbbe che queste anticipazioni le 
possiamo vedere nei beati/e e nei benedetti/e del Padre, veri e propri vangeli viventi 
e indicazioni di metodo per la nostra fede: cercali e vedrai che li trovi; qualche volta 
anche senza cercarli. Però impara a riconoscerli, e poi a imitarli (si può!). Qual è il 
criterio per riconoscerli? Il vangelo, da leggere e rileggere… Senza queste 
esperienze e la loro beatitudine / benedizione, e il vangelo che ci insegna ad 
apprezzarle, la nostra fede perde realismo, e alla fine può perfino crollare 

 
Luca 9 
28Circa otto giorni dopo questi discorsi, Gesù prese con sé Pietro, Giovanni e Giacomo e 
salì sul monte a pregare. 29Mentre pregava, il suo volto cambiò d’aspetto e la sua veste 
divenne candida e sfolgorante. 30Ed ecco, due uomini conversavano con lui: erano Mosè ed 
Elia, 31apparsi nella gloria, e parlavano del suo esodo, che stava per compiersi a 
Gerusalemme. 32Pietro e i suoi compagni erano oppressi dal sonno; ma, quando si 
svegliarono, videro la sua gloria e i due uomini che stavano con lui. 33Mentre questi si 
separavano da lui, Pietro disse a Gesù: «Maestro, è bello per noi essere qui. Facciamo tre 
capanne, una per te, una per Mosè e una per Elia». Egli non sapeva quello che 
diceva. 34Mentre parlava così, venne una nube e li coprì con la sua ombra. All’entrare nella 
nube, ebbero paura. 35E dalla nube uscì una voce, che diceva: «Questi è il Figlio mio, 
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l’eletto; ascoltatelo!». 36Appena la voce cessò, restò Gesù solo. Essi tacquero e in quei 
giorni non riferirono a nessuno ciò che avevano visto. 

• Gesù ha già annunciato la sua passione ed ecco che regala ai suoi – e a noi lettori – 
un anticipo della risurrezione promessa. Mostra il lato luminoso della sua croce: 
compimento delle Scritture (Mosè ed Elia sono la Legge e i Profeti) e 
perfezionamento dell’evento fondatore della fede, l’esodo (che è la liberazione dalla 
schiavitù e l’alleanza di persone libere con il Dio salvatore) 
 

• Questa esperienza è raccontata affinché anche per noi, attraverso il testo, sia 
disponibile. Accade tutte le volte che le Scritture si illuminano, e ci fanno 
comprendere un po’ meglio Gesù. In quei momenti – se leggiamo con assiduità non 
sono neppure così rari – viviamo un esodo, siamo fatti uscire, sperimentiamo il 
respiro che si allarga, il cuire che si dilata… 
 

• I discepoli vorrebbero fermare l’attimo (quante volte è successo anche a noi!). Ma se 
il passato è possibile trattenerlo solo nella memoria, anche il presente non può essere 
tenuto tra le mani. C’è però una parola-gesto (Gesù è parola e gesto) da ascoltare, 
come supplica il Padre dalla nube, che apre futuro. Ascoltare Gesù è seguirlo, 
camminare con lui, imparare. E alla fine di questo capitolo (cf Lc 9,51ss) si 
incamminano verso Gerusalemme, verso l’esodo di Gesù. Anche per Gesù la pasqua 
è davanti, non dietro! 

 
Luca 22 
14Quando venne l’ora, prese posto a tavola e gli apostoli con lui, 15e disse loro: «Ho tanto 
desiderato mangiare questa Pasqua con voi, prima della mia passione, 16perché io vi dico: 
non la mangerò più, finché essa non si compia nel regno di Dio». 

• Arrivati a Gerusalemme e ormai in prossimità della passione, Gesù dichiara il suo 
desiderio, forte e urgente come una “concupiscenza” (=brama ardente, quasi 
irresistibile), che era quello di poter mangiare un’ultima volta la pasqua con i suoi. Da 
allora e fino ad oggi (e domani) le attese si incrociano: celebriamo il “segno”, anzi il 
memoriale, che ci offre la realtà della sua presenza tra noi e che tuttavia suscita 
l’ATTESA di un incontro e di una presenza che non ci faccia più sentire così 
dolorosamente la mancanza 
 

• Ma anche a lui manchiamo “da morire”! Stupore: la fatica dell’attesa non è solo nostra 
(come se a Dio la separazione non facesse un bel nulla). È reciproca. Forse 
possiamo addirittura pensare che a Lui manchiamo molto di più, visto il digiuno che 
si è imposto, di quanto lui manchi a noi. Non fosse altro che per questo motivo: 
quando pensiamo all’incontro pieno e definitivo, ci viene spesso da dire: “Bello! Però 
se si potesse aspettare ancora un po’, preferirei…” 

 
Raccogliamo tre spunti: 

• La bibbia, il vangelo, ci fanno guardare avanti. Sempre. Ripiegamenti, rimpianti, 
risentimenti, nostalgie malsane, regressioni, chiusure…non sono concessi perché ci 
fanno male e ci fanno fare il male. C’è un attaccamento al passato che è sbagliato. 
Tuttavia può essere sbagliato anche un futuro atteso male. E cioè? 
 

• Il riferimento al futuro è vissuto male se ci fa scordare di vivere con piena 
responsabilità il presente. Guardare avanti, ma senza fughe o evasioni. Il desiderio 
di Gesù, che deve istruire la nostra attesa, è attenzione massima alla realtà di chi e 
di che cosa è presente qui e ora. Proprio se, e perché, la nostra vita la sappiamo già 
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al sicuro nelle mani di Dio, possiamo concentrarci sull’oggi. «Il domani si preoccuperà 
di se stesso. A ciascun giorno basta la sua pena» (Mt 6,34). Il riferimento al passato, 
allora, vale nella misura in cui serve ad aprire al futuro e insieme a vivere al meglio il 
presente. Questa è la fecondità della tradizione: il passato deve aiutarci a vivere e a 
far vivere. Altrimenti è morto e va lasciato andare… 
 

• Vivere davvero non si può senza fiducia, speranza e amore. Ricordiamoci che la 
disperazione, la sfiducia e l’indifferenza sono solitarie; invece la speranza, la fiducia 
e l’amore sono comunitari. E senza gli altri, senza l’Altro, non c’è autentica vita 
umana! 
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2. TOCCATI DALLA MISERICORDIA 
 
 

• Si diceva ieri in conclusione: siamo sicuri del nostro futuro perché è nelle mani di Dio. 
Ma davvero siamo sicuri? Non siamo sospesi, tra l’altro, alla minaccia del giudizio? 
Alla luce della passione di Gesù dovremmo essere certi della salvezza, ma tutto 
dipende da come la interpretiamo… 
 

Luca 23 
33Quando giunsero sul luogo chiamato Cranio, vi crocifissero lui e i malfattori, uno a 
destra e l’altro a sinistra. 34Gesù diceva: «Padre, perdona loro perché non sanno quello 
che fanno». Poi dividendo le sue vesti, le tirarono a sorte. 
 

• L’immagine sintetica della passione di Gesù, secondo il terzo vangelo, è condensata 
in questa preghiera. Notiamo l’insistenza: “diceva”, continuava a dire. Si tratta della 
richiesta di un dono, continuo, moltiplicato (per-dono!) 
 

• È crocifisso in mezzo a malfattori; è circondato da carnefici violenti; è stato tradito e 
abbandonato dai suoi; ha subito due processi, quello ebraico particolarmente penoso 
visto che viene dai capi della sua religione. Eppure prega il Padre, intercede per il 
perdono. Perché non dice «Padre, li perdono» ma chiede al Padre di perdonare? 
Quanto sta succedendo è la negazione della filiazione divina e dunque ferisce il 
Padre nel cuore della sua paternità. Il Figlio ha a cuore il Padre. Possiamo forse 
immaginare la preghiera speculare del Padre, che ha a cuore il Figlio: «Figlio, 
perdonali, hanno offeso (ferito) la tua fraternità». Tuttavia la ferita non è mortale 
perché la preghiera tiene Gesù nel Padre e proprio per questo mantiene Gesù nella 
fraternità 
 

• Nel vangelo di Luca, soprattutto, dovremmo interpretare la croce come il gesto 
definitivo dell’amore / misericordia. Ancora di più in Giovanni, dove Gesù dice: non 
c’è amore più grande. E nella sua prima lettera: Dio è amore (due volte); e su questo 
non lo ferma nessuno, è davvero onnipotente 
 

• Di questa misericordia vedo l’immagine potente in questa scena della passione di 
Gesù: «E intanto gli uomini che avevano in custodia Gesù lo deridevano e lo 
picchiavano, gli bendavano gli occhi e gli dicevano: - Fa’ il profeta! Chi è che ti ha 
colpito? -. E molte altre cose dicevano contro di lui, insultandolo» (Lc 22,63-65). Il 
profeta, uomo della visione, del gesto e della parola, qui sembra accecato, subisce e 
tace. Eppure compie il gesto più grande, che chiede una forza divina. Perché come 
raccontano i vangeli, Gesù vedeva i cuori, leggeva le esistenze. Dunque anche qui 
in realtà continua a vedere; il suo è allora un silenzio attivo, eloquente, espressione 
di un amore voluto fino alla fine. Gesù sapeva perfettamente chi fossero quelli che lo 
colpivano. Però non ha voluto consegnare alla memoria dei secoli i loro nomi 
 

• Misericordia, dunque. Ma fino a un certo punto, aggiunge qualcuno dentro di noi e 
intorno a noi. E l’inferno (naturalmente sempre e solo per gli altri…)? Dove lo 
mettiamo? Domanda: c’è un punto fino al quale vale e oltre il quale no? Oppure è 
senza limiti, come si addice all’amore quando è di Dio? Cosa vediamo quando 
guardiamo la croce? 
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Luca 23 
35Il popolo stava a vedere; i capi invece lo deridevano dicendo: «Ha salvato altri! Salvi se 
stesso, se è lui il Cristo di Dio, l’eletto». 36Anche i soldati lo deridevano, gli si accostavano 
per porgergli dell’aceto 37e dicevano: «Se tu sei il re dei Giudei, salva te stesso». 38Sopra di 
lui c’era anche una scritta: «Costui è il re dei Giudei». 
39Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava: «Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e 
noi!». 40L’altro invece lo rimproverava dicendo: «Non hai alcun timore di Dio, tu che sei 
condannato alla stessa pena? 41Noi, giustamente, perché riceviamo quello che abbiamo 
meritato per le nostre azioni; egli invece non ha fatto nulla di male». 42E disse: «Gesù, 
ricòrdati di me quando entrerai nel tuo regno». 43Gli rispose: «In verità io ti dico: oggi con 
me sarai nel paradiso». 

• Noi obiettiamo sempre, poco o tanto, alla misericordia divina: ci pare una 
insopportabile debolezza, una ingiustizia. Cosa è per noi “giustizia”? Pensiamo, in 
parte giustamente, che giustizia sia quella che distribuisce a ciascuno in proporzione 
ai suoi meriti, e che ripara il male commesso comminando pene adeguate. Ma siamo 
sicuri che dietro la nostra giustizia riparativa, esigita come una assoluta necessità, 
non si nasconda in realtà il desiderio della vendetta come risarcimento della ferita? 
E soprattutto: posto che noi non riusciamo a fare di meglio, perché imponiamo a Dio 
la nostra misura? Chi crediamo di essere? 
 

• Qui c’è un grande tema, che riprenderemo anche nell’ultimo incontro. Nel vangelo 
infatti la “teologia” di Gesù, e quella dei capi religiosi, si oppongono, al punto da 
portare Gesù alla morte. Come è possibile? Non sono tutti figli della stessa “storia 
della salvezza”? Quella di Gesù, per un discepolo, è teologia del Dio vero; quella che 
gli si oppone è “teologia” del Nemico, alla fine è la teologia di satana. La croce è il 
simbolo del sacrificio – inteso secondo il crudele “sacro arcaico”, fascinoso e 
tremendo – o dell’amore? La croce è sconfitta del vangelo di Gesù o il momento 
decisivo del suo compimento? Il testo rende l’uccisione di Gesù insopportabile: non 
solo inchiodato a una croce, ma anche nudo, con una motivazione che è uno scherno 
(re dei Giudei), in mezzo ai “ladroni”, insultato, preso in giro… E lui? Tace. Avesse 
almeno pronunciato una maledizione, meglio ancora una condanna… Certo, anche 
noi pensiamo, se fosse sceso dalla croce… Oppure: fosse entrato pubblicamente in 
Gerusalemme, nel tempio (o nell’aula del sinedrio!), da risorto…beh, ci saremmo 
presi una bella rivincita! E loro una fifa blu! Magari qualcuno sarebbe morto d’infarto… 
Invece non accade. 
 

• Cosa abbiamo fatto pensando che il Padre abbia voluto la morte del Figlio per 
soddisfare, con il sangue, l’offesa che gli era stata arrecata dagli uomini, e soprattutto 
dal suo popolo! Cosa resterebbe di tutto quello che Gesù ha raccontato nel vangelo 
circa la «benevolenza del Padre verso gli ingrati e perfino i malvagi»? Dovremo 
sempre purificare la nostra teologia idolatrica, ogni volta da capo, senza stancarci… 
Senza questa purificazione, infatti, la misericordia ci sfugge completamente, anzi ci 
irrita (come irritava il profeta Giona o il figlio maggiore della parabola del padre buono, 
ecc.). Solo accogliendola possiamo viverla, offrirla ad altri e testimoniare che è solo 
per misericordia che siamo salvati (qui c’è tutto san Paolo). E così guardare alle “cose 
ultime” (escatologia) con fiducia, speranza, amore 
 

• La teologia idolatrica che circonda Gesù, che possiede tutti (anche i discepoli, in 
qualche misura anche noi fino ad oggi), continua a ripetere: «Scendi!»; oppure: «Se 
il Padre c’era, ed è veramente Padre e onnipotente, perché non è intervenuto?»; 
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oppure ancora: «Ha voluto, o ha lasciato, che il Figlio fosse sacrificato per la nostra 
salvezza». Tutte variazioni della stessa musica satanica… Gesù ci aiuta con la sua 
preghiera estrema: ci vuole insegnare che è più decisivo parlare con Dio che parlare 
di Dio. Ci dice: Fai come me, grida, supplica, affidati; e fino alla fine non rassegnarti 
a una visione cinica della vita! Dobbiamo epurare l’immagine del Dio forte, 
autosufficiente, che ha tutto, è grande e non fa mai abbastanza per noi piccoli (come 
un faraone, un re, un capo politico…con i suoi sudditi / clienti). Chiediamoci perché 
facciamo tanta fatica ad abbandonare questo infantilismo. Ci costa addirittura dolore. 
La risposta non è difficile da formulare: crediamo più ai maghi e alle fate, e ai mostri, 
che a Dio. In fondo ci danno sicurezza. E poi il nostro infantilismo è difficile da 
confessare perché è un po’ umiliante. E anche molto destabilizzante (a chi ci 
possiamo appoggiare, allora?). Eppure è così liberante! 
 

• Ecco, Gesù chiede perdono per tutti e alla fine porta in paradiso un malfattore… 
Questo ci dà gioia o tristezza, ci fa rabbia o ci rasserena? Ci nutre di benevolenza o 
fa esplodere il nostro risentimento? 

 
Luca 15 
1Si avvicinavano a lui tutti i pubblicani e i peccatori per ascoltarlo. 2I farisei e gli scribi 
mormoravano dicendo: «Costui accoglie i peccatori e mangia con loro». 3Ed egli disse loro 
questa parabola: 
4«Chi di voi, se ha cento pecore e ne perde una, non lascia le novantanove nel deserto e va 
in cerca di quella perduta, finché non la trova? 5Quando l’ha trovata, pieno di gioia se la 
carica sulle spalle, 6va a casa, chiama gli amici e i vicini, e dice loro: “Rallegratevi con me, 
perché ho trovato la mia pecora, quella che si era perduta”. 7Io vi dico: così vi sarà gioia nel 
cielo per un solo peccatore che si converte, più che per novantanove giusti i quali non hanno 
bisogno di conversione. 
(…) 

• Chi sono gli ascoltatori? Quelli “sbagliati” (peccatori pubblici) che si avvicinano 
perché hanno bisogno e di Gesù si fidano; ma anche quelli che si tengono a distanza 
e mormorano. Perché questi ultimi non si avvicinano? Perché pensano di non aver 
bisogno di alcuna misericordia: sono a posto e giudicano. Si tengono alla larga dai 
peccatori per evitare il “contagio”. Gesù però racconta anche per loro, forse 
soprattutto per loro. I primi saranno consolati dalle parabole di Gesù. I secondi invece 
ne usciranno irritati, ma avranno una possibilità di conversione. (Attenzione: quelli 
che si credono giusti e giudicano, spesso siamo proprio noi). Gioia o risentimento? 
Alla fine della parabola del Padre buono e dei due figli siamo messi davanti alla 
scelta: entriamo a far festa oppure no? 
 

• Fermiamoci un attimo sulla parabola del Padre buono e mettiamo in parallelo i gesti 
del Padre verso i suoi due figli. Del primo ha compassione, esce di casa per corrergli 
incontro, lo abbraccia, lo bacia…; il secondo gli manca e lo vuole con sé a far festa. 
Poiché non vuole entrare, esce lui, lo supplica, gli fa vedere il miracolo della vita 
rinata… In entrambi i casi “esce incontro” per prendere / tenere con sé. Ora vediamo 
le parole dei figli davanti al gesto del Padre: il primo “confessa” (ma pensa al salario) 
il suo peccato; il secondo protesta il suo risentimento. Alla fine quest’ultimo entrerà e 
farà festa? Non lo sappiamo, il racconto è sospeso. Sappiamo però cosa desidera 
questo Padre, perché quello che si legge, mi pare, è che nessuno di questi due figli, 
per quanto opposte siano le loro situazioni, ha capito il Padre. Lui, però, se li tiene 
entrambi, e nel caso del secondo addirittura si abbassa a supplicare. Ed eccoci a noi: 
Entriamo a far festa oppure no? Condividiamo la gioia del Padre? Siamo felici che 
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nessuno sia morto, e che ciò che era perduto è stato ritrovato? Oppure addirittura ci 
dispiace perché ferisce il nostro senso della “giustizia”? Ma che giustizia è? Dio è il 
Padre buono perché vuole la vita e gioisce della vita dei figli. È la cosa che gli importa 
di più: meglio un figlio vivo, anche se molto imperfetto, piuttosto che uno bravo, ma 
morto! Li tiene con sé sebbene nessuno di loro abbia davvero compreso – anzi, 
sebbene continuino a equivocare – la grandezza del suo amore. Può uno così 
mandarci all’inferno? 
 

• Conseguenza sempre inevitabile di questa rinnovata ricerca del vero volto del Padre 
sarà anche una critica religiosa alla religione istituita, fosse pure quella cristiana. 
Nella polarizzazione ecclesiale odierna è una vera emergenza, e non possiamo 
tacere; ma come sempre accade, la critica – per amore, e fatta con amore – porta 
con sé l’asprezza del giudizio e perfino qualche persecuzione. Fare i “profeti” non è 
mai indolore (ma è la nostra beatitudine: Mt 5,11-12). D’altra parte constatiamo come 
Gesù abbia passato molto più tempo a convincere i religiosi che a convertire i pagani 
(o gli atei). Ci sarà un motivo. E i capi del tempio di Gerusalemme lo hanno messo in 
croce come “eretico” (perché bestemmia, dicono) con la complicità degli occupanti 
romani. Non perché fossero ebrei, bensì in quanto capi: Gesù rovinava i loro piani di 
potere. 

 
Tre spunti 

• Per quanto indigesto e da capire bene, resta vero che il vangelo è caratterizzato da 
questo comando di Gesù: Amate i vostri nemici… Da questo si capirà se siamo 
discepoli del Nazareno oppure no: se ci rassegniamo all’inimicizia, oppure cerchiamo 
fino alla fine, costi quello che costa, la fraternità con tutti. Nessuno escluso 
 
 

• Inferno, paradiso… Più che immaginare come siano fatti, e a quali condizioni e a chi 
siano destinati, ci aiuterà discernere se i sentimenti e le immaginazioni che 
associamo a queste realtà sono secondo lo Spirito di Gesù e del Padre (cf Fil 2,1-11) 
oppure secondo lo spirito del male (satana / diavolo) 
 
 

• Il volto dell’Abbà-Papà di Gesù, che ci viene raccontato nel vangelo, non deve essere 
sciupato / contraddetto proprio alla fine, pensando di Lui tutto il peggio davanti alla 
croce del Figlio. Il nostro compito è quello di custodire la rivelazione autentica di Dio, 
e di difenderlo dalle teologie sataniche che cercano in tutti i modi di rovinarlo. Se non 
lo faremo, satana vincerà. Non la guerra, quella l’ha già vinta Gesù; ma qualche 
battaglia con morti e feriti sì 
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3. TESTIMONI DEL RISORTO 
 
 

• Tutto il NT è d’accordo sul punto che ci interessa questa sera. Per essere discepoli 
e discepole è necessario aver incontrato Gesù risorto. Senza questa esperienza, la 
sequela è impossibile. Così come sarebbe impossibile il compito che ci è affidato per 
la salvezza del mondo (e non solo, neanche soprattutto, per la nostra salvezza 
personale), che è quello di rendere testimonianza – in tutti i modi in cui si rende 
testimonianza: parole, opere, ecc. – soprattutto della risurrezione. Per rassicurarci, o 
al contrario per evitarci l’alibi che allora non ci riguarda, possiamo constatare che, se 
siamo qui questa sera, è senz’altro perché abbiamo incontrato il Risorto! Questo non 
significa che abbiamo fatto strane e sempre un po’ paurose esperienze “mistiche” 
(visioni o roba del genere). Anzi, preghiamo affinché non ci accada mai. Quando poi 
succede sono rogne a non finire… Aver incontrato il Signore risorto vuol dire 
“semplicemente” (ed è già tutto) avere la certezza che è presente e vivo nella storia 
e nelle nostre piccole, molteplici e assai normali storie 
 

• Infatti anche nel NT chi incontra Gesù risorto mica se ne accorge subito. Spesso lo 
scambia per qualcun altro, pur avendolo conosciuto bene e frequentato a lungo. 
Come a dire che il Risorto lo devi scovare nell’umanità altrui (un giardiniere, un 
viandante, ecc.), e non, almeno non di solito, in situazioni eccezionali: stai 
camminando, stai pescando, stai mangiando con un po’ di amici, stai andando al 
cimitero. Quasi mai succede quando sei solo. Magari stai leggendo la bibbia… 
Pochissimi ricordano quando è stata la prima volta, segno che questa memoria non 
è decisiva. Per questo è indispensabile ripetere l’esperienza. Almeno una volta l’anno 
la chiesa ci fa celebrare la pasqua di risurrezione. Tuttavia ogni domenica è la pasqua 
del Signore. Occasioni non ne mancano. Ciò che è decisivo è che a un certo 
momento, senza sapere bene come e quando e dove sia successo, scopriamo che 
possiamo guardare alla vita in un altro modo, in compagnia di qualcuno che ci vuole 
un bene dell’anima 
 

• Perché bisogna incontrare il risorto? Secondo i vangeli perché dal giovedì santo 
(sera) la sequela si è traumaticamente interrotta. Uno ha tradito, il capo ha rinnegato; 
gli altri se la sono filata… Finito tutto! Poi è morto sulla croce. Più finita di così! Bene, 
poteva ricominciare soltanto se fosse accaduto qualcosa, che Gesù aveva anticipato 
ma che non avevano capito, e che fosse come un nuovo incontro. Ancor più 
immeritato del primo, come la prima volta con un gesto di grazia, una nuova 
chiamata, un nuovo avvicinamento proprio verso chi si era allontanato. Insomma, che 
l’amore che avevano visto in parole e opere nel loro Maestro, che aveva donato a 
tutti ma specialmente a loro, rinascesse, riprendesse a nutrirli anche qui e ora, e 
quindi sempre. Più forte della morte. Solo adesso e solo così la morte non era più 
l’amen dell’esistenza, l’ultima e insuperabile parola. Solo così la croce e il suo 
scandalo potevano essere ripresi e compresi non come il fallimento definitivo ma 
come l’inizio del compimento, sia pure senza i segni di una “vittoria” secondo la 
mentalità di questo mondo 

 
Luca 24 
13Ed ecco, in quello stesso giorno due di loro erano in cammino per un villaggio di nome 
Èmmaus, distante circa undici chilometri da Gerusalemme, 14e conversavano tra loro di tutto 
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quello che era accaduto. 15Mentre conversavano e discutevano insieme, Gesù in persona 
si avvicinò e camminava con loro. 16Ma i loro occhi erano impediti a riconoscerlo. 17Ed egli 
disse loro: «Che cosa sono questi discorsi che state facendo tra voi lungo il cammino?». Si 
fermarono, col volto triste; 18uno di loro, di nome Clèopa, gli rispose: «Solo tu sei forestiero 
a Gerusalemme! Non sai ciò che vi è accaduto in questi giorni?». 19Domandò loro: «Che 
cosa?». Gli risposero: «Ciò che riguarda Gesù, il Nazareno, che fu profeta potente in opere 
e in parole, davanti a Dio e a tutto il popolo; 20come i capi dei sacerdoti e le nostre autorità 
lo hanno consegnato per farlo condannare a morte e lo hanno crocifisso. 21Noi speravamo 
che egli fosse colui che avrebbe liberato Israele; con tutto ciò, sono passati tre giorni da 
quando queste cose sono accadute. 22Ma alcune donne, delle nostre, ci hanno sconvolti; si 
sono recate al mattino alla tomba 23e, non avendo trovato il suo corpo, sono venute a dirci 
di aver avuto anche una visione di angeli, i quali affermano che egli è vivo. 24Alcuni dei nostri 
sono andati alla tomba e hanno trovato come avevano detto le donne, ma lui non l’hanno 
visto». 25Disse loro: «Stolti e lenti di cuore a credere in tutto ciò che hanno detto i 
profeti! 26Non bisognava che il Cristo patisse queste sofferenze per entrare nella sua 
gloria?». 27E, cominciando da Mosè e da tutti i profeti, spiegò loro in tutte le Scritture ciò che 
si riferiva a lui. 
28Quando furono vicini al villaggio dove erano diretti, egli fece come se dovesse andare più 
lontano. 29Ma essi insistettero: «Resta con noi, perché si fa sera e il giorno è ormai al 
tramonto». Egli entrò per rimanere con loro. 30Quando fu a tavola con loro, prese il pane, 
recitò la benedizione, lo spezzò e lo diede loro. 31Allora si aprirono loro gli occhi e lo 
riconobbero. Ma egli sparì dalla loro vista. 32Ed essi dissero l’un l’altro: «Non ardeva forse 
in noi il nostro cuore mentre egli conversava con noi lungo la via, quando ci spiegava le 
Scritture?». 33Partirono senza indugio e fecero ritorno a Gerusalemme, dove trovarono 
riuniti gli Undici e gli altri che erano con loro, 34i quali dicevano: «Davvero il Signore è risorto 
ed è apparso a Simone!». 35Ed essi narravano ciò che era accaduto lungo la via e come 
l’avevano riconosciuto nello spezzare il pane. 

• Siamo di fronte a uno dei grandi testi del NT (e della letteratura mondiale). 
Chiederebbe una interpretazione adeguata, che non possiamo neppure iniziare. 
Convinti che qui, più che un avvenimento, si racconti la dinamica del venire alla fede 
per tutti e per sempre, ci accontentiamo almeno di qualche cenno sintetico proprio 
su alcuni elementi di questa dinamica 
 

• Constatiamo la situazione. I due stanno tornando a casa, allontanandosi dal gruppo 
dei discepoli e delle discepole. Interpellati, diranno della illusione e della conseguente 
delusione. Avevano creduto che fosse l’inizio di una riscossa, ma poi il profeta 
potente che li aveva affascinati è stato ucciso e tutto è finito. Se la misura che 
imponiamo alle cose è la nostra (su questo non smetteremo mai di interrogarci, se 
siamo onesti), allora sì, l’ultima parola è la morte. Raccontano il “vangelo” di Gesù 
(vv. 19-24), annuncio pasquale compreso, ma senza gioia, cioè senza crederci 
(figuriamoci: la testimonianza delle donne!). Anzi, sono persi nella tristezza, che è 
come un guscio, una prigione, alla fine una schiavitù, della quale però non si 
accorgono 
 

• Per questo hanno bisogno dell’intervento di qualcuno che, da fuori, riveli loro come li 
vede e li faccia uscire. Quando sei dentro, da solo non ti puoi liberare: questa è 
l’esatta descrizione della nostra situazione, che perciò è bisognosa di salvezza. Chi 
parla di salvezza e non ha coscienza della necessità che un Altro, venuto da fiori, lo 
liberi e lo faccia uscire, non sa di cosa parla. Ecco perché Gesù è lo straniero, che si 
accompagna al loro cammino condividendone la mestizia senza rassegnarsi ad essa, 
offrendo di nuovo (l’aveva già fatto) la Parola biblica rivisitata… Tutto ciò è necessario 
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per forzare la chiusura; senza però che possiamo attenderci magicamente l’apertura. 
Occorrerà sempre il nostro sì: la porta è chiusa a chiave dall’esterno. Ma anche 
dall’interno! (Vedi la sindrome del canarino) 
 

• L’inizio di una seconda (sempre rinnovata) possibilità è segnalato, e poi individuato 
a posteriori, dal cuore che “tornava” ad ardere. Ma qui c’è una sorpresa. Hanno infatti 
ascoltato profezie di sofferenza per il Cristo (Messia), dunque una interpretazione 
drammatica di ciò che è accaduto. Come è possibile che questo abbia ravvivato il 
loro cuore? Ecco il miracolo: la tristezza della croce, intesa come fallimento, come 
una nebbia comincia a diradarsi. Perché si affaccia finalmente un’altra possibilità. E 
se la croce rivelasse altro? Un volto inaudito di Dio? Una possibilità di vita mai vista? 
Oppure vista, ma non compresa? Un amore senza limiti? È la rinascita che comincia. 
Dalla cenere di un fuoco che si credeva ormai spento si ravviva la fiamma. Fuori di 
metafora: ascoltando Gesù ritorna il guizzo antico, che avevano già provato. Rinasce 
una gioia, un principio di entusiasmo, innescato da un profumo caratteristico e 
indimenticabile… La morte non è l’ultima parola. C’è davvero salvezza. Per tutti. La 
benevolenza comincia a riprendere il sopravvento. E cominciamo a vedere Gesù, e 
ad ascoltare il suo vangelo, come non lo avevamo ancora mai visto e ascoltato 
 

• Il segno decisivo, quello che ci fa comprendere quello che pure proviamo ma che 
ancora resta senza parole (il cuore che è tornato ad ardere), può accadere grazie 
alla ospitalità che i nostri offrono allo Straniero. Perché insistono che resti con loro? 
Per gentilezza (è sera, è pericoloso, sei stanco…) ma anche per l’impressione, la 
strana famigliarità, l’attesa che il racconto dello straniero ha suscitato. Non vogliono 
perdere anche lui. Si sono sentiti ospitati dalla sua parola, ora offrono ospitalità: resta 
con noi. E lo straniero resta, li ospita di nuovo nel gesto della sua ultima cena. Gli 
occhi si aprono… 
 

• Scrittura, interpretazione viva, gesto eucaristico della condivisione, disponibili a tutti 
e per sempre: ecco l’incontro con il Risorto, che era già avvenuto lungo la strada ma 
che ora riconosciamo nella caratteristica apertura che produce: dalla tristezza della 
perdita, passano alla gioia liberante del non-possesso (della gratuità). Lasciano 
andare perché sanno che ormai non lo perdono più. E corrono a riunirsi con gli altri 
e a raccontarlo 

 
Atti 1 
3Egli si mostrò a essi vivo, dopo la sua passione, con molte prove, durante quaranta giorni, 
apparendo loro e parlando delle cose riguardanti il regno di Dio. 4Mentre si trovava a tavola 
con essi, ordinò loro di non allontanarsi da Gerusalemme, ma di attendere l’adempimento 
della promessa del Padre, «quella – disse – che voi avete udito da me: 5Giovanni battezzò 
con acqua, voi invece, tra non molti giorni, sarete battezzati in Spirito Santo». 
6Quelli dunque che erano con lui gli domandavano: «Signore, è questo il tempo nel quale 
ricostituirai il regno per Israele?». 7Ma egli rispose: «Non spetta a voi conoscere tempi o 
momenti che il Padre ha riservato al suo potere, 8ma riceverete la forza dallo Spirito Santo 
che scenderà su di voi, e di me sarete testimoni a Gerusalemme, in tutta la Giudea e la 
Samaria e fino ai confini della terra». 

• Certo, le resistenze continueranno. Liberarsi dai propri schemi e pregiudizi non 
avviene in un momento. Il testo citato documenta che non bastò neppure lo speciale 
corso di recupero (40 giorni!) sul “regno di Dio” tenuto ai discepoli dal Risorto in 
persona. E dal quale uscirono bocciati! Aveva parlato del regno di Dio; vogliono 
sapere del regno di Israele.  
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• Capito poco o niente. Sconsolato, Gesù chiede di aspettare lo Spirito santo. E qui si 
vede la cura: il Maestro non ci abbandona, il dono dello Spirito santo ci aiuterà. 
Bisognerà però imparare ad ascoltare. Lo Spirito parla attraverso altre persone, nella 
storia, a partire dai bisogni dei poveri, nelle risonanze del nostro cuore…e così ci 
ricorda le parole del vangelo, ci cambia la prospettiva 
 

• Non sempre – anzi raramente – dice quello che ci aspetteremmo di sentirgli dire. La 
tentazione del “regno” (privilegi / potere) continuerà ad affliggerci. Lo schema servo-
padrone continuerà, fino ad oggi, e temo anche domani, ad ammorbare le nostre 
relazioni. Da entrambe le parti, altrimenti sarebbe già finito, continua ad essere 
voluto, agito, rinnovato in forme sempre nuove e però sempre ugualmente perverse. 
Infatti, se c’è una cosa che “regno di Dio” vuole dire (e fare) è che siamo tutti figlie e 
figli del Re; dunque tutte e tutti principesse e principi. E se la chiesa ha a che fare 
con questa realtà, non dovrebbe mai essere il luogo di un qualsiasi asservimento. 
Neppure fatto a fin di bene. Il vangelo non è infatti Il Principe di Machiavelli, dove il 
fine (giusto) giustifica qualsiasi mezzo. Nel vangelo i mezzi fanno la differenza, e se 
manca il rispetto e anzi la valorizzazione della dignità (niente meno che regale!) di 
ciascuno siamo fuori dalla buona notizia. Non solo non sarebbe più buona, non 
sarebbe neppure più una notizia. Semplicemente confermerebbe ciò che da sempre 
il mondo conosce e fa. Anche nel campo della “religione” purtroppo 

 
 
Tre spunti 

• In sintesi mi pare che, sapendo che è risorto, possiamo dirci questo: dobbiamo 
sempre tornare a Gesù, cercarlo, vivere alla sua presenza (Giovanni dice: rimanere 
in Lui). Per cosa sono stati scritti i vangeli? Per dirci chi è Gesù. Ma non solo: anche 
per indicarci come e dove possiamo incontrare Gesù. Per ospitare sensibilità e 
accenti differenti, sono addirittura quattro! Se alla fine di questo terzo incontro 
qualcuno, anche solo uno, avesse di nuovo il desiderio di saperne di più su Gesù o 
addirittura volesse incontrarlo, la mia missione sarebbe compiuta. Non datemi il 
dispiacere di restare senza neppure una piccola fiammella riaccesa nel cuore. 
Almeno provate a dire: ci piacerebbe che si riaccendesse qualcosa… Anche così, e 
non sarebbe affatto poco, missione compiuta. Ma non perché avrei fatto qualcosa, 
bensì perché avrei ricevuto la conferma di cui ho (tutti abbiamo) continuamente 
bisogno: che la parola di Dio è meravigliosa ed efficace, e lo è perché lo Spirito santo 
c’è, e Gesù è risorto dai morti, e non lo perdiamo mai più, e siamo destinati alla felicità 
(noi, i nostri amori, e tutti gli altri) 
 
 

• Contabilità o gratuità? Servizio o servilismo? Queste alternative segnano opposti 
sempre presenti e in tensione. Sono buone domande per verificare le nostre relazioni 
con Dio e tra di noi. Per fare discernimento, e insieme per accogliere il dono sempre 
nuovo della nostra liberazione dalle schiavitù del male 
 
 

• Il tema della salvezza è decisivo per la vita cristiana. La gioia evangelica è sempre 
gioia per la salvezza; prima di tutto per la salvezza altrui e perciò anche per la propria. 
È il test decisivo della fede cristiana (e umana). Non è però solo un tema, è 
un’esperienza. Un’esperienza che si può fare, e si fa, nella misura in cui siamo 
consapevoli di averne bisogno. Chi si sente a posto, perde l’occasione 
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4. DISCESO AGLI INFERI 
 
 

• Se c’è una cosa che la teologia di satana non sopporta è l’incarnazione. Si tratta della 
buona notizia in assoluto, ma ha fatto difficoltà fin dall’inizio, anche ai cristiani 
(soprattutto di provenienza greco-latina). Nel NT si vede subito. Paolo deve 
riprendere i Corinzi, che stanno deviando verso uno spiritualismo non evangelico (1 
Cor 11) e che fanno fatica ad accettare che la risurrezione non sia la sopravvivenza 
dell’anima, ma risurrezione dai morti (1 Cor 15); Giovanni addirittura chiama 
“anticristi” quelli che – e sono anch’essi cristiani – negano che il Cristo è proprio il 
concretissimo Gesù di Nazaret (1 Gv 2,18-23). Anche la lettera agli Ebrei insiste che 
Gesù è stato umano, non un angelo, e ci fa capire che qui sta tutta la meraviglia del 
vangelo (cf Ebr 1-2)! 
 

• Per noi è la vera buona notizia (vedi Gv 1,14: «E il Verbo si fece carne e venne ad 
abitare in mezzo a noi…»), se però abbandoniamo un pregiudizio che ci viene più 
dalla cultura greca che dalla Bibbia e che di nuovo è assai duro a morire: e cioè che 
una realtà è spirituale se non è concreta, fisica, materiale… C’è naturalmente la 
versione teologica di questo pregiudizio: se è Dio non può essere uomo; se è uomo 
non può essere Dio. Su questo la chiesa ha discusso per quattro secoli, fino a 
Calcedonia (451, ovviamente d.C.), dove si definisce la seconda persona della Trinità 
vero uomo e vero Dio. Gesù, in fondo in fondo continuiamo a pensare, era umano 
per modo di dire, dai! La nostra cristologia resta sempre un po’ monofisita (tradotto: 
una divinità travestita da uomo). Ci pare di fargli torto a considerarlo davvero umano; 
in realtà distruggiamo il suo vangelo se non lo consideriamo così 
 

• Tutto il cristianesimo è di una concretezza tale che perfino il pensoso neofita Agostino 
a prima vista lo trovò un po’ troppo modesto, prosaico (pane, vino, malattie, 
falegnami, ecc.), dimesso. Satana ama lo spiritualismo. È il divisore (dia-bolos) e 
dunque quando riesce a separare è felice: ci vorrebbe tutti pieni di spiritualità e 
totalmente disincarnati dalle realtà delle nostre storie… 
 

• Come abbiamo visto e come non dobbiamo mai smettere di vedere, l’incontro con il 
Risorto o avviene nella storia (e la cambia!), oppure non è un autentico incontro. 
Avviene così perché il Figlio (il Logos) si è incarnato e resta per sempre uomo. 
Quando ascende al cielo porta la sua e nostra umanità proprio nel cuore della 
santissima Trinità! Il contraccolpo di questa verità è che da Gesù in poi, se vuoi 
“vedere” Dio lo devi vedere nell’umanità del Figlio. L’umano diventa icona del Dio 
vivente! Sant’Ireneo di Lione, vissuto tra il 130 e il 202, scriverà: «Gloria di Dio è 
l’uomo vivente», quello concreto, come te e me 

 
Luca 4 
1Gesù, pieno di Spirito Santo, si allontanò dal Giordano ed era guidato dallo Spirito nel 
deserto, 2per quaranta giorni, tentato dal diavolo. Non mangiò nulla in quei giorni, ma 
quando furono terminati, ebbe fame. 3Allora il diavolo gli disse: «Se tu sei Figlio di Dio, di’ a 
questa pietra che diventi pane». 4Gesù gli rispose: «Sta scritto: Non di solo pane vivrà 
l’uomo». 
5Il diavolo lo condusse in alto, gli mostrò in un istante tutti i regni della terra 6e gli disse: «Ti 
darò tutto questo potere e la loro gloria, perché a me è stata data e io la do a chi 
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voglio. 7Perciò, se ti prostrerai in adorazione dinanzi a me, tutto sarà tuo». 8Gesù gli rispose: 
«Sta scritto: Il Signore, Dio tuo, adorerai: a lui solo renderai culto». 
9Lo condusse a Gerusalemme, lo pose sul punto più alto del tempio e gli disse: «Se tu sei 
Figlio di Dio, gèttati giù di qui; 10sta scritto infatti: 
Ai suoi angeli darà ordini a tuo riguardo 
affinché essi ti custodiscano; 
11e anche: 
Essi ti porteranno sulle loro mani 
perché il tuo piede non inciampi in una pietra». 
12Gesù gli rispose: «È stato detto: Non metterai alla prova il Signore Dio tuo». 
13Dopo aver esaurito ogni tentazione, il diavolo si allontanò da lui fino al momento fissato. 
 

• Il figlio di Dio, vero uomo, ha subito vere tentazioni. Il diavolo vorrebbe che facesse 
ciò che gli procurerebbe sicuro successo. Gesù sa che ha ragione. Ma se facesse 
così, cosa capirebbe la gente di Dio? Quello che sa già e che vuole da sempre, 
ovvero che è Dio se vince, se conquista facendo meraviglie; e poco importa se sono 
inutili (miracoli per farsi vedere!). Ecco cosa fa invece il vero Figlio di Dio, da sempre 
e fino alla fine: resiste, porta il peso di una apparente debolezza, non dà il suo 
assenso a una “teologia” della forza e del potere (dominio) che fa perdere a Dio la 
faccia, che lo bestemmia. Noi difendiamo Dio? ETTY HILLESUM ha scritto: «Preghiera 
della domenica mattina. (…) Cercherò di aiutarti affinché tu non venga distrutto 
dentro di me, ma a priori non posso promettere nulla. Una cosa, però, diventa sempre 
più evidente per me, e cioè che tu non puoi aiutare noi, ma che siamo noi a dover 
aiutare te, e in questo modo aiutiamo noi stessi. L’unica cosa che possiamo salvare 
di questi tempi, e anche l’unica che veramente conti, è un piccolo pezzo di te in noi 
stessi, mio Dio». Credo che sia l’interpretazione migliore mai data dell’atteggiamento 
di Gesù al Getsemani 
 

• Quando contempliamo la croce cosa vediamo? Un Figlio che muore per mano dei 
suoi fratelli? Un Figlio abbandonato dal Padre? Un illuso che viene smentito? Uno 
che muore al nostro posto, come se Dio fosse il Dio della pena capitale, per di più 
inflitta a un innocente? L’abbiamo già detto: amici e nemici avrebbero voluto vedere 
Gesù scendere dalla croce, e magari menare le mani. Abbiamo accettato che ci fosse 
la croce, ma abbiamo rimandato il godimento della vendetta – che chiamiamo 
giustizia – alla fine dei tempi (l’escatologia!) quando tornerà glorioso e munito di 
truppe invincibili, gettando nell’inferno tutti i suoi e nostri nemici. In questo modo però 
non ci siamo convertiti. Il Padre e il Figlio, nello Spirito, o sono “dedizione senza 
condizioni”, oppure vengono ridotti a idoli. La divina dedizione è il contrario del 
dominio. Il servizio (non servile, per amore!) è il contrario del potere 
 

• Il Figlio rifiuta di essere un supereroe. Non usa poteri speciali, neppure allo scopo di 
salvarci. In questo modo, infatti, ci obbligherebbe… Sceglie di restare un uomo. Non 
prende il posto del Padre, anche perché sa che l’Abbà, lui per primo, non comanda. 
Serve. E così può abitare i nostri inferni qui, e ora, in questa storia infelice dove il 
Maligno continua senza fatica a spargere le sue suggestioni (e i suoi sospetti su Dio: 
cf Gen 3!). Dentro il dramma di ciò che ci tenta, e che ci tenta perché davvero sarebbe 
vincente, Gesù è con noi, resiste con noi e per noi. Non saremo mai più soli nella 
prova / tentazione 
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• La promessa però va ben oltre la sua solidarietà con noi nelle prove di questa vita. 
Ci assicura che nessun confine, barriera, luogo potrà separarci dal suo amore 
misericordioso. Vediamo un testo che forse ci sorprenderà 

 
 
Luca 16 
19C’era un uomo ricco, che indossava vestiti di porpora e di lino finissimo, e ogni giorno si 
dava a lauti banchetti. 20Un povero, di nome Lazzaro, stava alla sua porta, coperto di 
piaghe, 21bramoso di sfamarsi con quello che cadeva dalla tavola del ricco; ma erano i cani 
che venivano a leccare le sue piaghe. 22Un giorno il povero morì e fu portato dagli angeli 
accanto ad Abramo. Morì anche il ricco e fu sepolto. 23Stando negli inferi fra i tormenti, alzò 
gli occhi e vide di lontano Abramo, e Lazzaro accanto a lui. 24Allora gridando disse: “Padre 
Abramo, abbi pietà di me e manda Lazzaro a intingere nell’acqua la punta del dito e a 
bagnarmi la lingua, perché soffro terribilmente in questa fiamma”. 25Ma Abramo rispose: 
“Figlio, ricòrdati che, nella vita, tu hai ricevuto i tuoi beni, e Lazzaro i suoi mali; ma ora in 
questo modo lui è consolato, tu invece sei in mezzo ai tormenti. 26Per di più, tra noi e voi è 
stato fissato un grande abisso: coloro che di qui vogliono passare da voi, non possono, né 
di lì possono giungere fino a noi”. 27E quello replicò: “Allora, padre, ti prego di mandare 
Lazzaro a casa di mio padre, 28perché ho cinque fratelli. Li ammonisca severamente, perché 
non vengano anch’essi in questo luogo di tormento”. 29Ma Abramo rispose: “Hanno Mosè e 
i Profeti; ascoltino loro”. 30E lui replicò: “No, padre Abramo, ma se dai morti qualcuno andrà 
da loro, si convertiranno”. 31Abramo rispose: “Se non ascoltano Mosè e i Profeti, non 
saranno persuasi neanche se uno risorgesse dai morti”». 
 

• Questa parabola è una trappola, nella quale solitamente caschiamo. Anche perché, 
nel contesto, Gesù sta parlando del pericolo delle ricchezze (possono prendere il 
posto di Dio, diventare un idolo: cf Lc 16,13: «Nessun servitore può servire due 
padroni, perché o odierà l’uno e amerà l’altro, oppure si affezionerà all’uno e 
disprezzerà l’altro. Non potete servire Dio e la ricchezza»), e questo ci orienta a dare 
subito una interpretazione morale (moralistica). Vediamo rapidamente come 
funziona, tenendo conto che le parabole difficilmente hanno come obiettivo quello di 
insegnarci una morale; più spesso, quasi sempre, vogliono rivelarci il sorprendente 
volto di Dio e solo in seconda battuta ci offrono anche un eventuale insegnamento 
morale 
 

• La situazione è chiara: un ricco ha così tanto, ed è così preso soltanto da se stesso, 
che spreca ma non condivide; un povero alla sua porta, malato e affamato, aspetta 
invano qualcosa. Entrambi muoiono e il povero, che a differenza del ricco ha un nome 
(Lazzaro), va accanto ad Abramo; il ricco invece finisce negli inferi, tra i tormenti del 
fuoco. Giusto, no? Niente da aggiungere. A un certo punto, però, il ricco parla, anzi 
grida la sua sofferenza, iniziando un dialogo con colui che sembra il tutore della 
giustizia. Si rivolge ad Abramo e chiede sollievo. Abramo, freddo e inflessibile come 
ha da essere la legge, risponde di no, perché ora si merita quel che gli accade. Offre 
un saggio di giustizia basata sul contrappasso. Allora succede qualcosa di inatteso: 
per la prima volta, forse, nella sua vita il ricco (che non ha nome per aiutarci a capire 
che siamo noi) ha un pensiero per qualcuno che non sia se stesso. Si preoccupa per 
i suoi fratelli, teme che possano fare la sua stessa fine. Anche su questo riceve un 
rifiuto. E noi pensiamo che è giusto, che gli sta bene. E tanto peggio per i suoi fratelli 
se sono come lui 
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• Abramo è il padre della fede, primo patriarca di Israele. Per questo è figura del 
giudice. È grande, ma per nostra fortuna non è Dio Padre, e neppure il Figlio Gesù. 
Vediamo cosa risponde al ricco: a) no all’acqua per te, perché hai già avuto; b) no 
alla possibilità che qualcuno te la porti, perché siamo separati da un abisso 
invalicabile; c) no a inviare un risorto ai tuoi fratelli, perché hanno la Scrittura e 
neppure un morto risuscitato li convincerebbe. Qui dovremmo cominciare a capire… 
 

• Quello che Abramo esclude si possa fare, Gesù lo fa: a) ha compassione di chi soffre, 
fosse pure colpevole di grandi peccati, e offre consolazione e perdono; b) così come 
ha valicato i confini tra buoni e cattivi, savi e indemoniati, sani e malati, supera da 
ultimo anche il grande abisso, discendendo agli inferi; c) si mostra risorto ai suoi, che 
lo hanno abbandonato, per riammetterli alla sequela, sebbene anch’essi avessero 
Mosè e i profeti…altrimenti sarebbero ancora chiusi nel cenacolo a domandarsi cosa 
fare. Oppure sarebbero tornati a casa e buonanotte 
 

• Una volta di più la nostra piccola comprensione delle cose è svelata, e la novità del 
vangelo rivelata. Vediamo ora per concludere due passi che già in qualche modo 
esplicitavano questa “discesa” di Gesù e il suo scopo 

 
Efesini 4 
7A ciascuno di noi, tuttavia, è stata data la grazia secondo la misura del dono di Cristo. 8Per 
questo è detto: Asceso in alto, ha portato con sé prigionieri, / ha distribuito doni agli uomini. 
9Ma cosa significa che ascese, se non che prima era disceso quaggiù sulla terra? 10Colui 
che discese è lo stesso che anche ascese al di sopra di tutti i cieli, per essere pienezza di 
tutte le cose. 
 

• Alto / basso; dentro / fuori; alcuni / tutti… Il vangelo rompe progressivamente i recinti 
(anche sacri) delle nostre rigide (spietate) convinzioni per non perdere nessuno 
 

• Alla luce del vangelo potremmo anche aggiungere: piccoli / grandi; giusti / ingiusti; e 
dovremmo ammettere di aver bisogno di ripensare sempre di nuovo tutto 

 
1 Pietro 3 
19… nello spirito andò a portare l’annuncio anche alle anime prigioniere, 20che un tempo 
avevano rifiutato di credere, quando Dio, nella sua magnanimità, pazientava nei giorni di 
Noè, mentre si fabbricava l’arca, nella quale poche persone, otto in tutto, furono salvate per 
mezzo dell’acqua 
 

• Così l’apostolo vede l’opera di Gesù: la riconciliazione impossibile, ora è finalmente 
possibile, per grazia (gratis). Del resto Gesù non ha forse detto di voler stabilire una 
«nuova alleanza» (cf Lc 22,20)? Nuova non perché diversa da quella antica, ma 
perché irrevocabile per sempre e per tutti. Qualsiasi cosa possiamo fare per 
distruggerla, non potremo spezzarla mai più 

 
 
Tre spunti 
 

• Ormai abbiamo capito che la misura della nostra giustizia è inadeguata. Vedere, o 
anche solo intravvedere, quella divina ci costringe a revisioni importanti; quando non 
radicali. Non potremo però neppure cominciare il lavoro di revisione senza tornare al 
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criterio che solo ci può orientare: il vangelo di Gesù di Nazaret, letto spesso, letto 
tutto, letto insieme 
 

• Esiste un “abisso insuperabile”? No. Semmai c’è stato, ora non c’è più perché Gesù 
lo ha superato. La teologia ha descritto questo superamento, ispirata come abbiamo 
visto dal NT, parlando di “discesa agli inferi”. E per quale motivo sarebbe sceso agli 
inferi? Per fare un giro turistico? O peggio, per godere delle sofferenze inflitte ai 
peccatori? Oppure per portarseli via tutti con sé, in paradiso? Non lo sappiamo, lo sa 
lui. Però possiamo sperarlo, se come si legge in Filippesi 2 abbiamo in noi gli stessi 
sentimenti che furono di Cristo Gesù, il quale «6essendo nella condizione di Dio, / 
non ritenne un privilegio / l’essere come Dio, / 7ma svuotò se stesso / assumendo 
una condizione di servo, / diventando simile agli uomini. / Dall’aspetto riconosciuto 
come uomo, / 8umiliò se stesso / facendosi obbediente fino alla morte / e a una morte 
di croce. / 9Per questo Dio lo esaltò / e gli donò il nome / che è al di sopra di ogni 
nome, / 10perché nel nome di Gesù / ogni ginocchio si pieghi / nei cieli, sulla terra e 
sotto terra, / 11e ogni lingua proclami: / «Gesù Cristo è Signore!», / a gloria di Dio 
Padre». Per cosa avrebbe fatto tutto questo su e giù, se non per la salvezza del 
mondo? 
 

• Gesù è risorto dai morti, grideremo la notte di Pasqua. Risorto per andare più in là di 
Abramo, di Mose, dei Profeti; senza abolirli, anzi portandoli a compimento. E il 
compimento è un nuovo e definitivo esodo, come vedevamo nella trasfigurazione. Le 
Scritture, convocate intorno a Gesù e alla sua Pasqua si trovano d’accordo. Ora, 
quella stessa Pasqua attende anche noi, e ci sta davanti! 

 
 


