
Il primo mese del conflitto in Terra Santa nel racconto del patriarca di 
Gerusalemme dei Latini 

Uscire dalla guerra 
per generare la vita 

 
07 novembre 2023 

«Qualcosa si è rotto. Spero non irrimediabilmente. Ma ci vorrà molto tempo e molta 
fatica per ricostruire». Qualcosa che però era già incrinato da tempo: «L’impalcatura 
era certo traballante e vi si lavorava con molta fatica. Ogni tanto veniva giù qualche 
tavola. Ora è venuta giù tutta l’impalcatura. Bisognerà ricominciare tutto da capo». 

Il cardinale Pierbattista Pizzaballa, patriarca di Gerusalemme dei Latini ripercorre con 
«L’Osservatore Romano» questo tempo di guerra iniziato esattamente un mese fa. 
«Quella mattina — ricorda il patriarca — ero a casa di mia madre, a Bergamo. Era passata 
appena una settimana dal Concistoro nel quale Papa Francesco mi aveva voluto 
cardinale. La settimana era trascorsa in celebrazioni e festeggiamenti in Italia, nulla 
poteva farmi presagire quanto di orribile sarebbe poi accaduto qualche giorno dopo. 
Quel sabato avevo in programma un incontro con la municipalità al mattino e una messa 
in cattedrale al pomeriggio. Mentre ero a casa mi arriva una telefonata da qui, da 
Gerusalemme, di uno dei miei collaboratori del Patriarcato, che mi chiede: “Che dice? 
Dobbiamo fare un comunicato?”. Io casco dalle nuvole e rispondo “Comunicato di che?”. 
“Eminenza non sa nulla? Guardi che qui la situazione è orribile”. Lì per lì ho pensato che 
si trattasse di uno dei soliti attacchi missilistici a cui la frontiera con Gaza ci ha ormai 
abituato da anni. E poi con gli impegni pubblici a cui stavo partecipando non mi 
sembrava il caso di guardare sempre al telefono per aggiornarmi. Così è dovuta arrivare 



la sera perché cominciassi a rendermi conto della gravità della situazione. Vedendo 
l’orrore di quelle immagini che arrivavano non ho avuto esitazione a cercare subito un 
modo per rientrare qui a Gerusalemme. Non c’erano voli, quindi ho dovuto aspettare 
due giorni per volare su Amman e poi raggiungere Gerusalemme rocambolescamente 
in macchina. Dico rocambolescamente perché il confine tra Giordania e Israele era 
chiuso, ed ho dovuto richiedere un permesso speciale». 

E finalmente è tornato a Gerusalemme. 
Sì, solo quando sono arrivato qui ho cominciato a prendere coscienza di quanto stava 
succedendo; delle stragi orribili di civili, della guerra dichiarata in risposta, delle sirene 
che suonavano l’allarme, delle esplosioni in lontananza. Non era facile capire ed 
ascoltare perché ciascuno parlava solo delle sue cose, dei suoi drammi. 

L’ultima volta che ci eravamo parlati qui a Gerusalemme a fine settembre prima che lei, 
eminenza, partisse per Roma, ci aveva fatto partecipi della sua preoccupazione per 
l’escalation di violenze ed omicidi che si registravano nella West Bank e qui a 
Gerusalemme, ma nulla faceva immaginare un esito di questo tipo. Anche per lei gli eventi 
del 7 ottobre erano assolutamente imprevedibili? 

Sì, «L’Osservatore Romano» ha riferito più volte negli ultimi mesi il mio allarme per una 
situazione che andava degenerando di giorno in giorno. E non escludevo che il conflitto 
potesse diventare ancora più complesso e più cruento, ma non immaginavo certo una 
cosa simile. 

Anche il parroco di Gaza non aveva colto alcun segnale? 

No. Anche lui era venuto a Roma. Se avesse avuto anche un minimo sospetto me ne 
avrebbe parlato. 

Quindi una volta arrivato a Gerusalemme i primi giorni sono stati difficili. 

Sì, perché oltre ad ascoltare e cercare di capire, c’era un’infinità di cose pratiche da fare, 
accertarsi della sicurezza delle nostre comunità, e ovviamente dei cristiani di Gaza, 
come potevamo aiutarli. E poi anche il bisogno della comunità israeliana che lamentava: 
“Ma nessuno parla di noi, siamo terribilmente feriti anche noi”. Insomma una gran 
confusione nella quale era difficile districarsi accogliendo le istanze di tutti. Tutti mi 
chiedevano un orecchio e una parola. Con la grande difficoltà a far capire che essere 
per la pace non significa essere neutrali, come dice Papa Francesco: non equidistanti 
ma equivicini. Ma in questi momenti di dolore e di rabbia non tutti lo capiscono. 

Abbiamo visto le polemiche che sono seguite ad alcuni comunicati delle chiese. 

Appunto, siamo stati criticati da una parte ma anche dall’altra. Le emozioni che si sono 
scatenate sono state molto forti, e all’inizio avevamo anche noi delle difficoltà a 
comprendere la portata degli eventi. Ma non ci siamo mai sottratti a riallacciare i fili di 
un confronto con nessuno; e mai lo faremo. 



Poi dieci giorni più tardi la strage dell’ospedale a Gaza. 
Quello è stato un momento veramente scioccante. Anche perché dopo le orrende stragi 
perpetrate da Hamas il 7 ottobre pensavamo di aver già visto il peggio. Io sono qui da 
34 anni, ho vissuto molte cose in questo Paese, e non tra le migliori che possono 
capitare ad un uomo, però mi sento di dirle che quello che ho vissuto, e sto ancora oggi 
vivendo, dal 7 ottobre, mi interpella profondamente. In questi anni io ho costruito tante 
relazioni, dentro e fuori il “nostro” mondo, non parlo di relazioni politiche ma umane, 
con i palestinesi e con gli israeliani; relazioni che in un attimo si sono rivelate 
impossibili. Qualcosa si è rotto. Tra loro innanzitutto. E tu che hai dedicato tutta la vita 
a fare la cerniera, il facilitatore, non riesci più a mettere insieme i pezzi. E ti senti inutile, 
perché inadatto alla contrapposizione. Quando la logica viene meno, le emozioni 
prendono il sopravvento. E c’è una tentazione del maligno che ti assale: quella di sentirti 
impotente di fronte al male. Ti chiedi: come si può abitare da cristiano dentro una crisi 
del genere? Poi il tuo popolo che ti cerca, che si aspetta una parola da te, che vuole già 
e solo vederti, ti riporta su un piano di realtà. Ti cercano, e devi esserci, perché un 
cristiano vive la sua vita nella lotta contro il male. 

Tutto ciò trapela dalla lettera che ha scritto alla sua diocesi, una lettera che ha colpito 
molto anche fuori di questa terra. 

Ho scritto quella lettera in una domenica pomeriggio. Sentivo il bisogno di scrivere non 
solo ai miei fratelli nella fede, ma anche a me stesso. Di riordinare il pensiero. Di 
ricomprendere il ruolo mio e dei cristiani in questa terra. Senza alcuna presunzione, ma 
sentivo che per molti le mie parole erano attese come valore esistenziale. Vede, qui 
essere cristiani non è come in Europa. Qui è un segno di appartenenza, uno stile di vita 
che ti accompagna tutta la vita, ogni momento della tua vita. Non te lo scordi mai, e se 
dovessi scordartelo, te lo ricordano gli altri. E poi volevo dire delle cose con chiarezza, 
non come nelle interviste in cui non riesci ad esprimerti fino in fondo, si è spesso 
travisati, e cercano di farti schierare da una parte o l’altra. Era necessario dire una 
parola vera, pregata, riflettuta. 

Immagino ci sia comunque la difficoltà del dover dire una parola terza pur essendo 
prevalentemente il pastore di una delle due parti. 

Niente affatto. I cristiani sono in questa terra una realtà assai più composita. Tra le tre 
religioni abramitiche noi siamo gli unici che non si identificano con un solo gruppo 
etnico. Le faccio un esempio: in questo momento ad esempio vi sono militari cattolici 
che, sotto le insegne israeliane, sono a Gaza. Anche loro sono parte del mio gregge. Ci 
sono poi le comunità di lingua ebraica, gli stranieri, i lavoratori immigrati. Anche per 
questo dicevo prima ci vuole una dose supplementare di coraggio a mantenere unità 
malgrado le nostre differenze. Anche tra i preti ci sono situazioni diverse, chi vive la 
situazione sulla propria pelle ha sicuramente delle sensibilità diverse. Ho voluto 
incontrali ed ascoltarli. Anche nelle differenti posizioni è importante lasciar parlare e 
saper ascoltare. Ma nella mia lettera, e in tutte le mie comunicazioni, io ho voluto dire 
sempre e solo che occorre partire dal Vangelo e finire col Vangelo. Magari non sempre 
le mie parole sono state comprese e accolte bene in questo ventaglio di diverse 



posizioni, ma era necessario che parlassi in verità, riaffermando che solo il Vangelo è la 
nostra bussola. Non dobbiamo mai dimenticare che siamo innanzitutto cristiani, e 
dobbiamo chiederci come vivere da cristiani in questa situazione. Che è una domanda, 
sia chiaro, che faccio innanzitutto a me stesso. Dopo un primo momento di 
sbandamento ora la situazione è più chiara, tristemente più chiara. Rimangono aperte 
però tante domande sul dopo, su come ricostruire un tessuto di relazioni umane. 

Appunto, il dopo. Come si esce da questa guerra? 

La guerra prima o poi finirà, ma le conseguenze di questa guerra saranno terribili. Vede, 
ci sono due questioni che mi appaiono particolarmente preoccupanti. La prima è che 
entrambe le parti sembrano difettare di una visione strategica, che non sia 
l’annientamento l’uno dell’altro. Perfino la terra sembra essere passata in secondo piano 
rispetto alla volontà di reciproca distruzione. Non c’è nessuna exit strategy. La seconda 
è la difficoltà a prendere le distanze anche emozionali dai pesanti passati di entrambi i 
popoli, la Shoah e la Nabka, che il 7 ottobre ha evocato. 
L’impatto emotivo è enorme, specie per la popolazione israeliana. 

Consideri che Israele viene da anni di benessere economico, di uno stile di vita 
occidentale, che aveva rimosso il conflitto. E soprattutto consideri che Israele è un 
Paese piccolo per il quale 1.400 morti sono tantissimi. Se paragonato percentualmente 
alle popolazioni delle nazioni europee, è come se a Roma, Londra o Parigi, in una 
mattinata fossero state uccise 15mila persone. Sono molto poche le voci all’interno dei 
due schieramenti che, per ora, riescono a ragionare libere da questo impatto emotivo. 

Poi ad un certo punto c’è stata la sua proposta di proporsi come sostituto degli ostaggi. 

A dir la verità, un giornalista in una conferenza stampa mi ha chiesto se sarei stato 
disponibile — in caso fosse stato possibile — ad offrirmi in cambio degli ostaggi. E io ho 
risposto: certamente sì, un cristiano — per di più vescovo — è sempre chiamato ad 
offrire la propria vita per gli altri. Niente di straordinario: è la sequela di Gesù, che lo ha 
fatto per tutti noi. Poi la notizia inaspettatamente ha fatto il giro del mondo; in questo 
clima polarizzato a qualcuno è piaciuta e a qualcun altro no. Inutile aggiungere che avrei 
detto lo stesso anche per i palestinesi. Ma, ripeto, non c’è niente di straordinario. 

Certo che, per chi vede i segni, questo fatto che un sabato mattina lei riceva in San Pietro 
una berretta rossa, simbolo di una vita offerta fino al sangue, e il sabato successivo scoppi 
una guerra nella sua terra, ha qualcosa di straordinario. 

Non so se è straordinario. Io avrei fatto a meno di entrambe le cose. 

È ovvio che ci abbia pensato anch’io. Un segno c’è, ma non saprei interpretarlo. Non so 
cosa il Signore stia dicendo. So soltanto che c’è ora bisogno di una parola chiara, forte, 
di dare un orientamento. Con il cardinalato dichiari di offrire la tua vita fino al martirio. 
Questo martirio ora lo sta vivendo la mia gente. Per quanto riguarda la mia persona, 
sento come non mai l’impegno a dare la mia vita. D’altronde se non dai la tua vita, non 



c’è vita. È la legge del cristiano. Nelle prime ore dopo il 7 ottobre mi sono sentito 
inadeguato, ora, soprattutto attraverso la preghiera, sto cercando di discernere la 
volontà del Signore. La cosa che mi è molto chiara è l’amore per la mia gente. Per tutta 
la mia gente. Con tutte le loro contraddizioni. C’è un passaggio che mi ha sempre colpito 
di una lettera che san Francesco scrive al Ministro generale che si lamentava della 
difficoltà a “gestire” i frati, e il santo gli risponde grosso modo: torna dai tuoi frati e 
amali, e non avere la pretesa di farli diventare, non solo frati migliori , ma cristiani 
migliori. Per ora ho capito che intorno a me il primo bisogno è appunto quello di riuscire 
a leggere gli avvenimenti di questi giorni alla luce del Vangelo. Una parola del Vangelo 
che ti aiuti a vivere questa situazione. E ancor più la situazione che sarà. Anche se oggi 
non sappiamo come sarà. Sappiamo solo che non sarà più come prima. Saper ascoltare 
le varie istanze intorno a noi, capirle, senza giudicarle, comprendendo cosa c’è dentro, 
da cosa derivano. Saper ascoltare tutti, per poter parlare con tutti. 

Si parla anche con i terroristi? 

Si parla con tutti. Se fosse possibile anche con loro. D’altronde se non si dovesse parlare 
coi peccatori, tutta la storia di Gesù non avrebbe senso. Essere chiari con tutti, ma 
parlare con tutti. 

Si può amare tutti qui, ora? 
Si deve amare tutti. Questa è la grande sfida che abbiamo come cristiani qui. Essere 
capaci di amare l’ebreo e il musulmano, l’israeliano e il palestinese. Anche quando non 
riconoscono il nostro amore. 

C’è da ricostruire anche un’unità dei cristiani in Terra Santa? 

I cristiani di Terra Santa non sono divisi. Confusi sì, affaticati, ma non divisi. Confusi, 
perché quell’impatto emotivo di cui parlavamo prima ha colpito anche loro. Per esempio 
la comunità di lingua ebraica ha reagito male alla prima lettera dei patriarchi, e la 
comunità araba per altri aspetti può dire lo stesso. Per me l’importante è che abbiano 
visto che il loro vescovo c’è. Il vescovo può a volte piacere e altre no, ma c’è. A bocce 
ferme poi ci si dovrà parlare, capirsi. Non sarà facile, ma lo faremo. Così come andrà 
fatto più in generale nelle società che abitano queste terre. E allora questa piccola 
comunità cristiana dovrà essere in grado di dire qualcosa a tutti. Ora però è ancora 
presto, perché c’è ancora tanto dolore, e quando c’è dolore lo spazio per le analisi e le 
riflessioni si restringe. Il dolore assorbe tante energie, perciò ci vorrà tempo. Una cosa 
che ho capito in questi giorni (e forse su questo io sono un po’ debole) che c’è tanto 
bisogno di vicinanza, di affetto. Mi è stato proprio chiesto: “Dicci che ci vuoi bene”. 
Questo è importante, non va sottovalutato. 

Questo vale anche per il cardinale, immagino. 

Certo, ma il cardinale è più fortunato, perché ha sentito molto il vostro affetto, le vostre 
preghiere. D’altronde quando hai una responsabilità un certo grado di solitudine è 
necessario e anche proficuo. E devi custodirla anche. È inutile che le dica che la 



vicinanza più prossima e confortante è stata quella di Papa Francesco, anche un paio di 
giorni fa mi ha richiamato. Vorrei aggiungere ancora una cosa a proposito 
dell’orientamento della nostra comunità cristiana. Sicuramente la polarizzazione che 
l’ha riguardata mi ferisce, ma in fondo i cristiani sono esseri umani come tutti, e come 
tutti si nutrono anche di emozioni. Se una cosa analoga fosse successa in Italia, Spagna 
o Francia, i cristiani avrebbero forse reagito diversamente? E poi questa tragedia offre, 
se così si può dire, anche l’opportunità di ripensare la propria identità. Giusto questa 
mattina mi hanno telefonato per dirmi che i corsi di orientamento spirituale che 
avevamo promosso nei locali del nostro seminario di Beit Jala stanno esplodendo di 
iscrizioni: c’è tanto bisogno di una parola di senso. 

Parole di senso che il gregge si attende soprattutto dal suo pastore. 
Guardi, mai come in questo frangente ho compreso che il mio ruolo implica, più che 
responsabilità, un alto grado di paternità. Il padre è colui che ascolta, orienta, indirizza, 
consiglia, corregge, custodisce, protegge. Il padre è colui che genera alla vita. E qui, ora, 
c’è un gran bisogno di generare nuova vita. 

da Gerusalemme 

 


